Aurore

Lumière pale,

grise, lente,

qui dessine

les toits.

Des bruits

de grilles,

de pas,

rares encore.

Voix des radios

par quelques fenêtres,

toussotements de mobylettes,

un sifflotement accompagné

par le rebond

d'une main baguée

sautant de barreaux

en barreaux, perçue

par le silence.

Le soleil monte,

voitures qui filent,

des fumeurs sortent

sur le trottoir

tasses en main,

la rue s'emplit

de bruits indistincts

trouée en fusées

par des saluts

Les corps attendent

frissonnant un peu

sur le quai

direction de Boissy,

et en face

les rames déversent

manteaux, parkas, foulards,

bruits de bottes

sur les marches

Une machine en panne,

ne rend pas monnaie,

la croissanterie, sa puanteur

fade de beurre rance,

corbeille pleine de gobelets,

on distribue des gratuits

devant la lumière froide

du marchand de journaux,

le parking est plein,

toujours les mêmes voitures,

des autos freinent, déposent

des secrétaires et repartent

vers chantiers ou bureaux,

discussion de deux employés

derrière leur vitre, inaudible,

les toilettes sont condamnées.

Ali quitte sa supérette,

traverse, entre au café,

salut, attend un peu,

ressort avec son thé.

Il le boit tranquillement

entre les barres chocolatées

des bosseuses à Paris

et celles des écoliers.

Sa voisine part en voiture

pour faire un marché

au grand Carrefour tapi

sur plaine de goudron

juste un peu avant

les plaques portant noms,

celui de la ville,

celui de la voisine.

Des mères qui passent,

main dans la main

des enfants bavards, boudeurs,

rêveurs ou bien endormis.

Un aîné qui râle

en poussant son cadet,

bourrades dans le dos,

sur le plastique du cartable,

le troisième qui suit.

Des voitures se déversent

devant les écoles.

Portières ouvertes, recommandations criées,

jambes caracolant - entendent pas.

Parents qui se saluent.

Voix enfantines entrant directes

dans des phrases essentielles.

La matinée qui avance.

Démarches à la mairie,

des échanges minimaux, sibyllins,

des papiers qui manquent,

des refus de comprendre,

et puis des sourires,

explications, patience appliquée, précisions.

Parfois des visages connus,

commentaires sur une soirée,

que deviennent les amis,

la famille, très vite,

avant que ne protestent

ceux qui attendent.

Et puis des pauses,

des plages sans personne.

Faut voir la Préfecture.

C'est gymnastique pour des cinquième

du collège Renoir, au stade -

pendant la course, à l'écart,

assises, tête penchée vers pieds,

Françoise Hu et Samia parlent

« tu sais pas ce que

Maria, cette.. regarde pas surtout.. »

mais Samia bien sûr regarde

et fixe, noire, en écoutant,

elle jure, torrent de mots,

ordures hachées, défis, serments sonores,

et Françoise sourit, murmure plan.

Ricanent, graves, et se lèvent.

Maria a vu, les toise,

mais a peur, un peu,

entre ses dents le dit

juste pour un de ceux

de son groupe, tout près,

Jean, qui est son gars,

et il répond « t'occupe »

épaules roulant, mains dans poches

s'en va vers les filles..

mais le professeur les appelle,

et tous ils se penchent,

reprennent leur sac, s'en vont.

La place de la mairie,

Brigitte est descendue du bus,

lit un papier, et cherche,

sur le plan, au dos

de l'abri, la rue Manin,

ne trouve pas, interroge passants.

Visages vides, rien, sans arrêt,

ou, avec sourire, « connais pas ».

Soupire et regarde sa montre,

entre au café, commande, boit,

demande – et le barman sait,

bien sûr, oui, aux Rosiers,

mais vraiment bien trop loin,

prenez le 204 et descendez

au Ruisseau vert, elle remercie,

elle sort, cherche le 204,

téléphone, elle sera en retard,

s'excuse, merci de nouveau, attend,

nez plongé dans le Banquet.

Sourit, soupire, ne déjeunera pas.

Ballet d'autos et de bus,

tout autour, sur la place,

relents de froid en elle,

ne pas penser, lire Platon,

et, résolue, rectifier son chignon.

On installe dans la vitrine

du boulanger des sandwichs et barquettes,

Dans les cafés des napperons

de papier sur les tables.

Les traiteurs chinois ont ouvert,

et les bureaux du centre

se vident peu à peu.

Mères et enfants sont rentrés.

Des voix par les fenêtres.

Cité des Rosiers, les ados

grognent, tapent dans des cailloux,

se saluent, montent, vont déjeuner.

Chez Carrefour, peu de clients,

et plus que deux caisses.

Trois femmes dans la réserve

mangent vite, peu, et plaisantent.

Et puis sortent pour fumer.

Comme les garçons, gamelles rangées,

devant le garage, rue Nerruda.

Les gestes sont plus lents.

Afaq s'écarte de son écran,

reste immobile un moment, relit,

grimace, soupire et se lève,

va à la fenêtre, regarde,

téléphone, rit, OK, et sort.

Trains, métros dans l'après-midi,

bruits tranquilles qui se succèdent.

Une réunion dans les bureaux,

chez Merwead, cravates, stylos, eau.

Dossiers préparés, des questions inattendues,

coup de téléphone, un employé

entre en s'excusant avec documents -

s'excusant de rien, de déranger,

en répondant aux ordres donnés -

puis une secrétaire, accord dicté,

attente, quelqu'un consulte son portable.

Dans l'open-space, le silence,

sauf bruits de chaises, parfois,

et puis quelques mots échangés.

Des commerciaux dans un service,

langage codé, et puis rires

ternes, matchs de foot,

café offert, rendez-vous pris.

Des filles, mains sur claviers,

parlent, en rafales de phrases,

de magazines, de leurs enfants.

Dans le hall, Pedro s'ennuie,

accueille, annonce, guide les visiteurs,

dit « bonsoir Monsieur » aux partants.

Crissent les roues sur gravier.

Corps prudents, regards aigus, calme,

les habituels transports de fonds.

Packs de bière posés

rudement sur le tapis roulant.

Blouson de cuir éraillé, sourire

et catogan gras, un habitué

plaisante avec la jolie caissière.

Dans son pavillon, au salon,

doucement, la vieille Mademoiselle Renaud

s'est endormie devant la télévision,

sa soeur vaque au jardin,

se redresse, le soleil descend,

elle rentre, claque la porte,

crie «tu veux du thé ? »

comme chaque jour, la réveille.

Jeanne-Marie défait les rouleaux

de sa cliente, la peigne,

et la femme se regarde

dans le miroir, sourit, inquiète,

se fait à son aspect

ou le tente, ses yeux

semblent vouloir interroger, puis renoncent,

se détournent, elle se lève,

des mots dans le vide.

Elle part vers l'école.

Souliers des enfants sonnant

sur le béton, cris,

rires dans la cage

d'escalier, cartables jetés,

baisers, pain et chocolat.

Des gamins à moustache

groupés dans le hall,

yeux baissés, rares paroles,

voix molles qui déraillent.

Leur attente. Envie de,

dureté qui leur vient.

Et puis les deux

qui parlent de musique.

Le gardien les chasse

un couscous ce soir

a lieu au premier.

Plus loin, le guet

échange et commerce.

Les voitures des pères

qui se garent, dehors.

Portes de la gare

qui battent et re-battent.

Paquets de gens flous

qui émergent, leurs visages

muets qui se réveillent.

Les bruits de freins

des bus, des bonsoirs,

le soufflet des portes.

Le ciel bleu sombre,

son reste de lumière,

et celle des lampadaires.

Les lampes des cafés.

Jeunes ombres en parkas

dans le terrain vague,

journaux, débris, le canal,

la maison semble débris,

leur retour chez eux.

Une voiture de police

qui passe. Tranquille routine.

Conseil Municipal en mairie,

ordre du jour copieux,

des échanges sans passion,

le petit jeu habituel.

Un veilleur de nuit

qui arrive en avance

Là bas, circulation dense

sur la nationale, retours

vers banlieues plus lointaines.

La queue aux caisses

de Carrefour, femmes pressées

entre bureau et dîner.

Visages las, sourires polis,

et puis des rencontres,

des arrêts pour raconter.

Métro, derniers retours travailleurs,

arrivée des spectateurs parisiens,

groupes ou silhouettes perdues,

leur marche en étrangers -

traversent mouvements du soir,

Maison de la culture,

là bas, plus loin,

hip-hop et classique, danses.

Un abri de bus,

assis, immobile, les regarde

le vieil Ahmed,

digne, pierre, muet,

vie en dedans.

Est-il ici ?

Local des associations,

attente des mobylettes,

des défis rieurs,

une soirée slam.

Cannettes de bière.

Dans son pavillon,

Martine fume, attend,

dans la cuisine,

devant la nuit.

La table mise.

Silence du fils

dans sa chambre

devant son écran,

écouteurs sur oreilles.

Les télévisions allumées,

partout on dîne.

Porte qui baille

sur premiers clients

à la Musardine,

la lumière douce,

lisent la carte,

yeux qui brillent,

envie de fête.

Pluie dans

la nuit,

entre théâtre

et métro,

marcher vite,

col relevé,

envie de

boire chaud.

Cri.

Merci si jusque là êtes arrivés. En fait j'ai été séduite par un atelier sur Liminaire, http://www.liminaire.fr/spip.php?article901, à partir de Plouk town de Ian Monk, édition Chourakis, et me suis lancée, sans trop tenir compte de ma familiarité très relative avec les banlieues (sauf théâtres, quelques appartements en location, deux visites boulot à Montfermeil il y a très longtemps, et puis, plus souvent, ces petites villes de banlieue qui ne se veulent pas banlieue, que je connais juste assez pour y avoir aimé des gens, et savoir que je ne voudrais pour rien au monde y vivre durablement)

Et puis, arrivée à la Préfecture, j'ai pris conscience de ce qu'impliquait la proposition d'écriture : « Composer une suite poétique rigoureusement organisée (11 parties composées chacune de x poèmes de x2 vers de x mots allant de 1 jusqu’à 11 (1 poème de 1 vers de 1 mot, puis 2 poèmes de 4 vers de 2 mots, puis 3 poèmes de 9 vers de 3 mots, puis 4 poèmes de 16 vers de 4 mots, puis 5 poèmes de 25 vers de 5 mots, etc.) pour évoquer, prosaïquement et avec un humour décapant, le quotidien d’une banlieue. ».

Non seulement j'avais oublié l'humour en route (j'en ai rarement au réveil), mais surtout je ne me sentais pas le souffle, la motivation, d'assumer 4.466 vers (si je ne me suis pas trompée), alors j'ai triché ou plutôt modifié la règle.

Pas certaine que le résultat en valait la peine.