commentaires

désolée, Paumée se veut à l'abri, sauf quand un acte fait déborder le vase, des allusions à la politique ambiante.. et si je suis reconnaissante aux envies de commenter je vous demande de me pardonner de rétablir la modération
Affichage des articles dont le libellé est BUA. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est BUA. Afficher tous les articles

vendredi, avril 22, 2011

Les malheurs (tout petits, à sa taille) de Brigetoun.

Me suis endormie, mercredi soir, ou aux petites heures de jeudi, dans l'idée que j'irai vendredi à la NAC (le plus commode pour moi, et le moins cher) acheter un remplaçant, point trop minable, point trop onéreux, point trop compliqué, aussi joli que possible pour que j'en fasse un ami, tenant dans ma poche, le fond du sac (avec lanière pour le pêcher), un panier (sans remords) à mon appareil-compagnon-pas-très-perfectionné-mais-bien assez, et l'idée que je devrais, en même temps, sauter le pas et m'offrir une tablette, pas un iPad, parce que mon dandysme m'interdit ce qui est évident, parce que m'agace par principe d'être prisonnière d'Apple (comme si j'étais capable de m'affranchir de ce qui est pré-mâché), et donc aller voir mon banquier, en n'oubliant pas de prévoir le financement du festival.

Me suis réveillée dans la petite excitation de la chose, dans la petite culpabilité née du calcul approximatif du nombre d'années pendant lesquelles pourrais ainsi ronger ma réserve... dans l'inutilité au fond, pour moi, d'une tablette... (pour l'appareil et le théâtre la question ne se posait pas), et me suis ruée sur café et miel, puisque je n'aurai pas le temps d'aller me faire tirer du sang.

J'ai fait trois passes magiques au dessus de l'infirme, l'ai pris devant la porte fenêtre, ai vu l'image flotter en lumière inquiétante, ai essayé deux photos, celle qui pleure là-haut,

celle ci que j'ai tenté de sauver en passant au noir et blanc.

J'ai regardé avec une tendresse navrée, pour lui dire adieu, cette petite chose dans ma main, avec sa carrosserie éraillée, éraillée oui, et j'avais dû lui donner encore un choc de trop (l'est souvent tombé le pauvret), comme celui-là : ai hésité à le lâcher, ai préféré le heurter avec un dépit désolé contre le bureau, ai regardé par l'objectif, eu l'impression d'une vague normalité,

suis retournée devant la lumière morne de huit heures, ai exulté. Mais l'envie de la tablette s'était installée, et de la Samsung, pas l'actuelle, une des deux un peu plus grandes qui doivent sortir, et puis pourquoi pas, et puis pourquoi pas une autre sous Androïd, et puis en fait ça fonctionne comment ces bidules, j'en sais rien moi, je n'y comprends couic, mais ce n'est pas une raison, bien entendu, mais... le temps a passé. Intention ferme de m'en occuper en début d'après-midi.

Le déjeuner s'est terminé sur une débâcle de carcasse qui a emporté avec elle le projet de sortie, ai dormi un peu, ai sorti dans la cour cette tête irrémédiablement de traviole, abandonnée depuis deux ans ou presque, et jamais jetée, à cause de la tendresse que l'on a parfois pour un enfant disgracié, et l'ai gratouillée, jusqu'à abandonner.

Cela ne se voit guère mais il est un peu mieux (mais pire qu'il ne le semble là) malgré l’asymétrie et la largeur du front, l'épaisseur et la brièveté du nez, la divergence et la taille des oreilles.

voilà, voilà

ai dédaigné avec superbe le ménage, me suis fait du thé vert, ai lu et tenté de réveiller cerveau, l'ai dégourdi peu à peu

Et puis, vers 19 heures, il y a eu « Écrire, signer la vie (incursion vers Dupin avant que chacun marche seul) » – dernière (avant dernière mais dernière pour nous) nocturne de la BUA, sous la houlette, en suivant, François Bon – et là vraiment aller le lire, lui, Jacques Dupin, et les contributions, parce qu'elles sont autrement fortes que ce qui suit - http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2516

Lire ce qui est proposé – s'asseoir, chercher sa place – conscience de la dureté de la paille tassée, des pieds, gonflés, un peu et qui prennent importance, que l'on étend, sentir corps pour oublier tremblement intérieur, la révérence, mais frémir, un peu, trop.

Révérence devant les mots, parce que ceux-là disent avec une exactitude simple, évidente, provoquent.. révérence devant les mots qui fuient.

Se lever, sortir dans la lumière qui va s'évanouir et chercher mots pour cela, ce soir qui n'est pas encore, qui vient – mais ce n'est pas ça.

Prendre l'arrosoir, mettre main sur le bas du dos, et les mots pour l'eau, la courbe claire, la terre et chacune des petites branches, et l'odeur qui monte, et l'envie d'être soin, et la couleur des pierres, jouer avec, les murmurer presque.

Le désir de s'installer devant l'écran, mais on se tient devant la cour, regardant.

Ce que l'on désirerait écrire, mais pas de mot pour ça, et puis pas la force, le droit de dire ce qui ne se dit pas. Le début de familiarité avec écrire qui fait que la tentation grandit, le besoin, mais pas encore.

Avoir mal, juste mal, pas trop, pas jusqu'à hébétude, juste ce qu'il faut pour que vienne écriture contre le corps – le plaisir des mots – de s'y risquer, de les poser, de vouloir qu'ils amènent la paix qui est là, comme chaque soir, la disent

- petites phrases qui ne disent pas vraiment, qui se glissent, doucement, sous tout ce qui s'écrit

- petites phrases miennes en sourdine dans le bonheur, la douleur de tous les mots superbes ou maladroits qui s'écrivent.

Se sentir un peu lâche.

samedi, avril 16, 2011


Au bout, avant le signal, après les anneaux vides - les canots sont sortis en ce creux de l'après-midi - alignés le long de la petite jetée qui s'écarte de la pointe, qui ferme ce bassin, à l'écart du port de plaisance et des voiliers - si confortables, brillants qu'ils ne se distinguent des vedettes que par les mats - tout au bout, à côté d'un rond de cordages bruns, inutiles, soigneusement lovés, la petite barque peinte en un dégradé de bleus, avec l'immatriculation en noir et le nom « la petite Hélène » en rouge foncé – un nom presque classique – juste un peu décalé.
Le chemin qui dégringole, dans l'axe de la jetée, et, sur la croupe, la maison. Blanche la maison, avec les deux pignons, normale, assez grande, avec même un étage, une maison de patron de pêche. En grimpant on la voit mieux, elle est vide, ou elle le semble.
Elle est vivante, mais vide. Une barrière, un buisson tordu, le jardin s'il y en a un doit être derrière. Une porte dans la barrière et à côté, couché sur le mélange de terre et de pierres, un petit vélo.
Et puis des notes de musique qui sortent d'une fenêtre ouverte, à l'étage, un air connu et que je ne reconnais pas, et puis un silence, et des notes détachées, comme au hasard, maladroites.

Derrière les fenêtres du rez-de-chaussée aucune vie perceptible. Juste cette fenêtre et deux voix maintenant, une grave, très, un peu grondeuse avec un peu de sourire dedans, et plein d'années et de tabac ou autre, et une petite aiguë, flûtée, un enfant, un garçon peut-être.
Un grand-père et son petit-fils, restés seuls.
Les autres, les parents, les aînés sont dans le village, ou là où ils le doivent, ils travaillent. J'imagine. Je ne pense pas me tromper. Ou ça n'a pas d'importance.

Une maison pour une famille, une grande, je me dis, une grande famille. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce que j'aimerais. La maison, et puis la famille, pas vraiment grande, mais des enfants, plusieurs, pas trop, mais plusieurs, comme les autres. Et un père pour eux.
Et le grand-père il est là, alors je prends le grand-père. Et je l'aime bien, parce que, c'est sûr ,il m'aime bien aussi. Il serait musicien, pas de métier, mais musicien quand il revenait de mer. Il aurait aimé peut-être. Et il sait l'histoire de la maison, et du père. Et ils m'ont acceptée.
La maison n'est pas très riche, il me semble. La peinture des boiseries est un peu écaillée, pas trop. On la refera cette année. Des soucis mais pas trop lourds, et partagés.
Une maison où passer sa vie, rire, se disputer, faire la cuisine, pas très bien mais assez pour qu'ils soient heureux.
Une famille, des histoires, et nous recevrions, écririons, visiterions mon autre famille, celle de l'enfance, ou plutôt les familles qui en viennent. Nous échangerions. Il y aurait des petites discussions mais en fait nous nous entendrions bien, comme ça, entre familles, comme nous nous entendons bien quand j'arrive chez eux, mais là ce serait entre familles.

Me la raconter cette famille, les jours de cette famille – me la raconter, l'écrire peut-être, pour qu'elle soit, un peu, un peu mienne. Si je savais écrire. Pas d'importance, ce serait pour moi, ce serait vrai pendant que j'écrirai. Bien ou mal écrit, et si je ne pouvais pas faire qu'elle soit vraie pour autres que moi, ce ne serait pas grave, pas vraiment.
Mais en l'écrivant, en voulant la faire vraie, même si je me moquais de voler celle de ces gens qui vont rentrer là, je la figerais, je la tuerais. Et puis, tu sais bien, tu ne saurais pas l'écrire.

participation à l'atelier nocturne de jeudi à la BUA à partir de Marguerite Duras et de la tombe du jeune aviateur anglais http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2501 paru au moment où j'étais au fond de mon auto-dénigrement, ce que le début d'écoute du texte dit, et d'autant plus fort, par François Bon n'a pas arrangé. Ai arrêté, ai dit que, non, pouvais pas, étais honteuse de petite lamentation narcissique sur twitter et Facebook, ai été boostée par Christine Jeanney et Laure Morali, bénies ou maudites soient-elles, ai repensé au texte que j'ai dans l'édition Gallimard (en fait en Folio) dans le regroupement avec « écrire », ai tenté, c'est ce que c'est, en réponse à :
« Ma consigne, délibérée, arbitraire, mais que je voudrais quasi autoritaire, comme vous le proposerait un coach littérature, c’est que vous respectiez ces quatre dimensions, qu’elles soient explicitement visibles dans le texte. Qui va donc s’écrire de façon fragmentaire, passant d’un registre à l’autre, mais on pourrait numéroter ces fragments 1a, 1b, 1c, 2a, 2b, 3a, 3b, 4a, 4b, 4d etc... Et même pas de cinquième dimension, même pas de se mettre à écrire à propos de ce lieu. Tout le poids de la consigne : sur cette intuition qu’ici il y a à écrire, qu’on est en possession d’un thème, d’une piste, on se tient à distance, on reste dans l’amont, et tout ce qu’on écrit s’exprime selon ces 4 registres déterminés plus haut. À preuve, qu’on peut vraiment classer comme ça chaque paragraphe du magnifique texte de Duras, qui certes n’est pas l’obéissance à une consigne d’écriture... »
Ne lisez pas les autres contributions, et puis si, pour votre plaisir, lisez-les.

Un peu avancé dans le changement de garde-robe (j'étais très fière de moi) et suis allée en début de soirée dans la salle de l'antichambre de l'Hôtel de Ville écouter, en tout petit comité, un exposé qui ne manquait pas d'intérêt (surtout pour la part historique un peu moins sur la difficulté de sortir des contrats actuels que l'on connaît un peu mieux) de Marc Laimé sur la gestion publique de la distribution d'eau et de l'assainissement (on oublie un peu trop de mettre ce point au crédit de Delanoé)

samedi, avril 09, 2011


Mes quêteurs de lumière, en début de matinée, étaient pris de brusques accès de véhémence, mêlant leurs longues branches, sans agressivité, plus comme en un duo passionné qu'en duel et puis se figeaient pour de brèves périodes sous le bleu encore légèrement voilé du ciel.
J'étais un peu végétative. J'attendais avec un espoir très timide que des lutins se lancent, dans la pagaille des valises et sacs, dans la recherche de tenues de demi-saison et reclassent vaguement le tout pour faire place aux plus gros chandails. Je regardais la corbeille croulante de papiers et le tas de bocaux et bouteilles d'huile et sirop que j'aurais dû déposer près des remparts.
Je me recueillais sur mes grammes conquis, jusqu'à laisser mes yeux se fermer.
J'ai relu, et le manque de style, de profondeur, la gentillesse primaire de ma contribution m'a semblé plus évidente, la présentation par François Bon de la nocturne de la BUA « Marco Polo en Maine-et -Loire http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2493 (villes imaginaires avec l'appui des Passages de Walter Benjamin et des villes invisibles d'Itallo Calvino), les propositions mises en ligne et celles des élèves de Science Po – un faible pour Hélia d'Arnaud H. - ainsi que celles de http://www.diafragm.net/spip, j'ai trouvé humblement qu'ils avaient bien du talent ces jeunes et une profondeur que j'ai oubliée si l'ai connue – et, ma foi tant pis, voici mes villes, qui, à leur niveau, ne me déplaisent pas tant, et qui sont le fruit d'un élan amusé, un peu trop rapide sans doute une fois encore (ce qui est tout sauf une excuse)

Les premiers habitants de Parvis, par goût, et surtout parce qu'on sortait d'une époque extrêmement agitée, profitèrent de cavernes, puis creusèrent, le long de grandes entailles dans le plateau, des demeures, de plus en plus grandes dans la superposition des roches qui le constituaient, jouant des teintes et profitant des zones tendres pour créer un décor de feuillages, intégrant ainsi les jardins qui leur manquaient à leurs maisons. Les parvisans étaient gens de goût et de sens pratique. Ils en firent commerce, et la ville connut une prospérité timide puis de plus en plus affirmée. Les notables se firent tailler grands nombres de pièces, mais comme désir leur était venu de plantes ordinaires répondant devant chez eux aux sculptures de leurs salons, ils firent creuser des espaces de plus en plus vastes dans le plateau, de gigantesques puits transformés en jardins. Les roches ainsi extraites furent entassées au pourtour de Parvis, et les plus riches habitants, finalement, quittèrent leurs nouvelles maisons pour s'installer dans cette couronne de collines. Les artisans les remplacèrent, laissant leurs jolies cavernes à la main d'oeuvre venue de partout à l'occasion de ces travaux. Dans les plus anciennes cavernes on trouvait, mêlés, des outils et machines hors d'usage, des ébauches de sculptures, des sièges et tables en comblanchien endommagés, et les marginaux que toute cité se doit de susciter.

Il y eut deux Arcoux-sur-mer successives. À l'origine étaient quelques maisons alignées le long d'un port, sur une mer si belle que rapidement les pêcheurs se virent repoussés à l'extrémité ouest. Les nouveaux habitants ne se lassaient pas de regarder le soleil se lever et se coucher sur l'eau et leurs bateaux danser mollement le long du quai devant chez eux. Les nouveaux arrivants, contraints de s'établir derrière cette première rangée, élevèrent des maisons assez hautes pour profiter de la vue depuis les terrasses supérieures mais ils ne se satisfaisaient pas de cette situation. Le maire eut l'idée d'un ascenseur, à l'extrémité est, pour que la mer vienne au ras de leurs pièces principales, qui s'ouvraient ainsi sur une petite darse avec des appontements, et la vue de l'étendue marine, par dessus la première rangée de maisons. Bien entendu de petites digues protégeaient celles-ci, ce qui provoqua des récriminations, leurs pièces de derrière étant devenues obscures et oppressantes. Le jour où l'ensemble fut inauguré, pendant que, devant la mairie, au centre de la seconde rangée de bâtisses, les habitants écoutaient une cantate composée pour l'occasion par le fils aîné du principal entrepreneur, les digues cédèrent à l'unisson.
Les survivants, après un temps voué aux lamentations, recherches, etc... créèrent Arcoux-sur-mer-la-nouvelle sur une succession de petites îles artificielles, parallèles, reliées par une bande de terre, grande allée plantée d'arbres à l'est, une allée maritime à l'ouest. Toutes les fenêtres des maisons s'ouvraient sur les quais et les bateaux, les façades arrière recevant de grandes fresques représentant la mer qui aurait dû être à l'emplacement de l'île qui les portait.
La langue locale était marqué par la mer, dans les mots on sentait l'écho du ressac, et des tempêtes pour ceux qui exprimaient la colère. Les gens d'Arcoux étaient très fiers de leur civilisation marine. Leurs enfants en tirèrent un grand désir de terre et chantèrent de très doux chants évoquant le désert, au grand scandale des adultes.
J'ai réalisé depuis que j'aurais dû parler de Feug, faudra que je le fasse un jour.
Le bleu irradiant et la tiédeur nous sont venus vers midi avec des moments de calme, et j'ai galéré avec ma machine.

dimanche, avril 03, 2011


Samedi matin, pendant qu'une fine équipe qui avait investi une rame du RER C, sous la houlette de François Bon, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2471, accueillie par des petits gâteaux, écrivaient sur ce qui filait (ou s'encadrait lors des arrêts) par les fenêtres, et que certains d'entre nous commentaient sur twitter les photos mises en ligne, je suis sortie pour quelques courses dans mon quartier, à l'heure où on s'affairait pour préparer les terrasses.

Le ciel était blanc au dessus de moi, mais avec de grandes nappes de bleu qui s'ouvraient sous les nuages glissants, mes mollets avaient frais, l'air était en douceur naissante,

et les alignements de façades, rue de la grande Fustrerie et rue du Limas, jouaient entre ombres et lumière dorée.

Jeudi soir, c'était atelier à la BUA, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2487 à partir de « la Toussaint » de Bergounioux. J'étais en piteux état. J'ai pris « un peu de bleu dans le paysage », l'ai feuilleté rapidement, gagnée par mal-être, ai lu avec un plaisir toujours renaissant une demie page et me suis endormie benoîtement.
Au réveil, une heure après, me suis lancée sur un souvenir fantasmé (pour ceux qui reconnaîtrait l'endroit, cela, très transformé, se serait passé il y a cinquante ans ou un peu plus, et même les lieux privilégiés ont beaucoup évolué depuis lors) – mais lisez donc d'abord le texte de François Bon et (tant pis pour moi) les spécialement belles contributions.
et Pierre a raison. Je précise, ce qui est sorti de cette tentative c'est :

Quand les voitures arrivaient à l'embranchement du chemin qui conduisait à l'anse argentée, quand nous nous arrêtions devant Tonio ou l'autre gars de la ferme de garde ce jour là, mais c'était généralement Tonio - et nous le voyons se pencher un peu et sourire en découvrant notre mère et nous les trois filles, dans l'une ou l'autre des voitures - au moment de payer les quelques francs plus ou moins symboliques que les T. s'étaient résignés à demander à chaque véhicule, depuis que l'existence de cet endroit s'était répandue, pour que les visiteurs, devenus officiels, ne saccagent plus les vignes entre la petite route et la rangée de pin arrondie pour embrasser la plage, nous lui demandions qui était au château, et de prévenir que nous irions les saluer, vers cinq ou si heures, si cela leur convenait, certaines qu'il ne manquerait pas de signaler notre présence.

Et en effet, il y avait toujours ce moment où nous devions laisser les autres corps allongés dans le sable, remettre nos robes, refaire nos chignons ou nous recoiffer, reprendre la voiture cahotant sur les ornières de la petite route, à cette époque où l'endroit avait gardé encore un peu de sa sauvagerie, jusqu'à la grande terrasse dorée par le soleil de la fin d'après-midi, avec le mur couvert d'un glorieux bougainvillier qui cachait la ferme, la grande masse carrée du château, parfaite, entre ses quatre tours, et l'esplanade sur laquelle nous ressortions, pendant que les adultes continuaient à parler, après révérence, sourires, tasse de thé et plaisanterie gentiment galantes de Yo, l'ancêtre, et nous traversions la terrasse, irrésistiblement attirées, et restions là, avec sa petite fille, regardant l'allée qui descendait entre les buissons de mimosas jusqu'à la grande plage privée, le bleu de la mer, les îles au large, la courbe de la côte jusqu'au fort sur notre gauche, et à droite la petite pointe de rochers dans les pins derrière laquelle se creusait l'anse argentée, et je pensais que je ne verrai jamais un endroit aussi simplement beau.

Mais avant, il y avait eu la plage, encore assez peu fréquentée pour que les groupes s'égaillent en liberté, la pente très douce pour entrer dans l'eau, marcher interminablement, en voyant la surface frissonnante monter très lentement le long de nos jambes, et je voyais mes pieds avancer dans un vert pâle très doux, les cris et les rires, les moments où je pouvais m'écarter et n'avoir plus conscience que du ciel et de la mer dans laquelle je flottais plus que je ne nageais, qui se recueillait entre les deux pointes, comme une coquille, et puis s'ouvrait au delà, dans le soleil.

vendredi, mars 25, 2011


Ciel bleu, carcasse presque gente, et 39 kgs reconquis – avec ma logique personnelle ne suis pas sortie, sauf dans ma cour, un peu, pour saluer le soleil qui atteint enfin mon visage, contre le mur, vers midi.
Ai taillé ma ration du jour dans ce qui restait du bloc de morue (à renouveler).
Ai regardé une photo restante de mercredi, retrouvé la ville, le bleu incandescent, la lumière et les ombres sur cet ensemble de bâtisses un peu moches, de restes avalés des chapelles anciennes, de destructions pour chantier, une vue que je veux garder avant que soit reconstruit, sur la rue Joseph Vernet, un immeuble dont j'ignore tout, et craint beaucoup, – état légèrement anarchique, et la pierre patinée, légèrement dorée, se détachant sans brutalité, en une acceptation tranquille, sur les enduits plus ou moins sales, les gravats, la géométrie, les tuiles, la lumière.

Suis restée dans un bouquet de plaisirs que m'avaient donné des billets, aux heures profondes, avant que je m'endorme, aux petites heures, entre deux réveils, pendant que je tentais de concilier sans faire de saleté, clavier et toast débordants de miel.

Un florilège, que vous devrez imaginer, qui me tenait à coeur, mais que, tant pis, j'envoie à la corbeille, parce que, je n'y pensais plus, mais on était jeudi, et jeudi c'est l'atelier nocturne de la BUA, et j'ai été longue, comme le laissait entendre François Bon, et plus encore, et trop rapide, comme toujours, mais sans cela je n'aurais pas osé mettre une participation, en commentaire sur http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2481#forum5544, (vous conseille de lire François Bon et les contributions qui vont venir), seulement, comme, après avoir lu Laure Morali, qui a été encore plus rapide, je trouve mon truc un peu faiblard, mais que à tort ou à raison je l'aime bien je le reprends tout de suite ici, avant de réfléchir

.. je suis certaine que c'est comme ça, je n'étais pas là je t'assure, je ne guettais pas, pas comme les autres, parce que tu es sûr qu'ils ont vu et qu'il l'ont entendue quand elle a ri, quand elle est sortie de sous l'arbre, elle s'est retournée un peu pour t'attendre, et puis elle est montée vers la lumière de la terrasse, parce que toi, dans ce sacré bosquet, plus noir que la nuit, tu es immobile, tu ne respires pas, tu ne veux pas être là, que l'on sache que tu es là, tu avais pensé que c'était l'endroit pour lui parler, comme ça sans se voir, libérés, et oser, pas grand chose, qu'est ce que tu as dit, rien, ou presque, et bredouillé certainement, et il n'était pas temps encore des gestes, de te forcer à des gestes, comme ils t'en avaient mis au défit, tu t'en souviens – cette odeur, pourtant, ça sent bon cet arbre, qu'est ce que c'est, pourquoi elle n'a pas senti, elle aurait dû, un peu troublée, même elle si intouchable, si « adulte », ça y est tu l'as dit, tu ne voulais pas, mais c'est ça, peut-être, surement, qui les excitait et qui t'as plu – mais tu ne pensais pas aux autres qui attendaient à ce moment là, quand tu parlais, vite, parce que tu avais peur, et parce que tu voulais qu'elle sache, qu'elle te voit – tu ricanes un peu, te voir, dans cette nuit, mais tu sais bien que justement tu y comptais sur cette nuit pour qu'elle te voit – et tu te demandes s'ils t'attendent, et ce qu'elle a dit... tu espères que rien, qu'elle est rentrée comme ça, comme si elle venait de nulle part, ou que ça ne comptait pas, ou qu'elle ne tenait pas à en parler, et elle a souri à cet homme, et dit quelque chose, comme une phrase raccrochée à une conversation qu'ils auraient pu avoir, et s'il a posé une question tout de même, elle a répondu « rien, une sottise... » en souriant, et « j'ai soif, vous voulez bien ? » - et toi, devant le bosquet, parce que tu es sorti, et tu regardes la terrasse, la véranda, les lumières – et il y a une fille assise sur la margelle de pierre, une qui s'ennuie sans doute, qu'on n'invite pas – toi c'est comme si tu l'avais entendue, et tu sens que tu trembles, un peu, de rage ou de honte, tu ne sais pas, et tu voudrais être à côté d'elle et dire quelque chose de drôle, et qu'elle aime ça, et que ses yeux brillent, mais bien sûr là ce n'est pas le moment, ce ne sera d'ailleurs jamais le moment, et puis tu n'es pas drôle, enfin pas comme il faudrait avec elle.... tu dessines dans la terre avec ton pied des signes que tu ne vois pas, et la musique n'est que coups de basse, et comme tu ne le supportes plus, tu tournes le dos à la maison, à cette bande de... tu n'es pas content d'avoir pensé cette bande de, c'est sot, c'est d'un gamin vexé, tu n'es pas un gamin vexé... alors tu descends lentement entre les buissons devinés, parce que maintenant tu vois les différences de noirs, et le chemin en pente très douce, et au bout il y a la plage, et la mer, et tu commences à l'entendre, ou tu le crois, mais en fait c'est encore un peu de leur musique et puis les branches, tu continues à avancer, la lune est sortie de derrière ce qui te la masquait, et la terre est un peu argentée – tu te calmes, tu l'entends maintenant la mer – tu dévales le petit talus, tu fais rouler des pierres, tu souris, tu t'assieds sur le sable, un peu avant l'humide, tu tiens tes jambes contre toi, tu te demandes comment retrouver les autres demain, et puis cela t'ennuie, tu regardes la mer, très noire et frémissante, les rochers de chaque côté qui la ferment comme une coquille ouverte sur le large, la raie frissonnante que dessines la lune, tu es triste, et calme, ça sent le bois pourri, tu es merveilleusement triste, tu t'allonges, tu t'endors en pensant que tu diras que tu avais trop bu - j'étais dans un état, je ne sais plus - même si ce n'est pas vrai, puisque..

vendredi, mars 18, 2011


Un ciel avec une promesse de bleu, un air picotant mais assez doux pour tolérer quelques pas pour saluer les plantes, pieds nus et en chemise, tasse de café en main, des grammes revenus, une petite pomme de terre au fond d'un panier trop solitaire et tout de même un peu pitchoun, un début de lassitude au moment de dessaler de la morue, trois semaines de papiers et cartons à évacuer, m'en suis allée, âme quasi joyeuse et pas quasi ferme.
Ai dit au-revoir au bleu fugitif au dessus des remparts, suis partie sous une opale lumineuse avec mon couffin.

J'ai rencontré des arbres à divers stades de leur bourgeonnement, et des feuillages résistants,

des choux d'ornement et des pensées dans les bacs, et de la végétation éternelle par fausseté,

Les halles étaient presque à moi seule, ai eu temps de plaisanter, refaire le monde,

et repartir très vite malgré cela avec asperges, poires, les premières tomates annonçant leur époque, gros filet de lieu, pageot, petite pointe de thon, rouget, bintjes, petites bretonnes, petit chèvre frais de la Drôme, un livre presque au hasard

Je n'ai rien oublié ? petits cigares, Canard enchaîné, Libération « des écrivains »

Ai rangé plus harmonieusement ou raisonnablement le contenu du couffin, remonté une botte qui s'endormait, et, en me redressant, admiré la vitrine d'une boutique si chic qu'elle dédaigne de montrer autre chose que son sigle et un journal négligemment jeté pour révéler un publi-reportage

Ai nargué l'escalier, j'étais assez fraiche et peu chargée pour le vaincre presque aisément.
Voilà, voilà (si, lu plein de belles ou intéressantes, ou belles et intéressantes choses sur internet, tissées avec le live du monde.fr sur le japon et un peu d'el-watan).
Passionnant, n'est-il pas ?

Et puis, la nuit tombée, ai lu la proposition de François Bon pour l'atelier nocturne de la BUA, ai été impressionnée (je vous souhaite le temps de suivre les liens), me suis dit non, ai vu «commencez par le sombre, le secret, le souterrain », ai trouvé trois mots et suis partie, beaucoup trop vite, ai été incapable de revenir dessus http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2472#forum5482 et ça a donné

Trou dans les tripes
vide central, ne vous recroquevillez pas
dans le trou, reprenez forces, tendresse, ne restez pas
douleur où elles étaient, attendez
douleur aux tripes, bercez la de musique
douleur aux tripes, rêvez
corps vidé, se passer de tripes
corps guenille, regardez autour
oublier trou, regarder les autres
deviner les trous des autres
corps faible, aimez les faiblesses

trou dans les tripes
qu'elles gueulent, prenez y colère
gardez la colère
cuisez la colère pour la préciser
expulsez la colère
dédiez la colère
vidés de colère, prenez la pour joindre les vraies
unissez vous aux colères
pensez la colère, aiguisez la
ne la gaspillez pas
essayez

dimanche, février 27, 2011


Dans un coin, derrière un fauteuil, à demi caché puisqu'il n'est là que parce que trop encombrant pour la cuisine à cause de sa forme, un panier rond – idée de panier rond, qui en fait ne l'est pas, ne l'était pas exactement quand il fut tressé, et porte trace des déformations causées par l'entrée en force de plateaux un peu trop grands – tressage de couleurs pour faire penser à une Afrique imaginaire, tranchées et sans éclat, d'une retenue élégante, avec l'illusion qu'il diffère par le jeu des teintes, l'épaisseur accordée à chacune, de tous ceux que je croise dans la rue. Un panier rond, d'une rusticité revendiquée, et tellement appréciée qu'elle est un poncif. Des joncs assez épais, et une anse - des brins qui partent en patte d'oie de chaque côté d'un diamètre, brins raides, cylindriques, réunis, serrés, par un lien plat entortillé - large pour tenir bien en main, renforcée par une bande de cuir, d'un brun un peu roux, assorti, presque, pas tout à fait, ce ne serait pas bien, au lien et au feston d'osier qui borde le panier. Anse citadine, bourgeoise, confortable.
Un panier que l'on imagine porté (mais sans ces couleurs) par Perrette, celle du pot-au-lait. Un panier dont je croise les frères aux halles, qui accueille avec une certaine grâce les premiers légumes, dont je ne comprends pas pourquoi les autres femmes persistent à se servir, parce qu'il est extrêmement malcommode pour la marche.
Et dans la cuisine sont ceux que j'utilise, un brave panier rectangulaire en cannage blanc, reprenant la forme des sacs en toile enduite des ménagères du début de l'autre siècle, le mien ; un de ces petits paniers de même forme en fin tissage orange (le mien, mais il pourrait être prune, ou bordeaux ou grège), qui nous ont envahis depuis l'Italie, je crois, et qui sont à la fois charmants et pratiques.
Surtout un brave couffin, en forme de : couffin, triangle coupé pour lui donner une base miraculeusement stable, forme souple imprécise, malmenée par les contenus,entrelacements blanc-blond s'enroulant jusqu'à la couture du bord, l'héritier de tous les couffins de mon enfance algéroise, de tous mes sacs de vacance de jeune-fille, jeune-femme, etc... grâce à la lanière qui sert de bretelle, et scie cruellement l'épaule nue, compagnon indispensable qui se laisse oublier, prolongement.

Ma contribution à la nocturne de la BU d'Angers jeudi dernier http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2434. Après avoir lu avec plaisir et attention le texte de François Bon, les extraits de Ponge et de Detambel, j'ai cherché un objet autre que ma vieille cocotte orange au fond éraflé qui s'imposait à moi et que je refusais, ai trouvé cette photo et suis partie, trop vite, publiant bien avant les autres (sauf les bols de Christine Jeanney et mon souvenir des bols à anse et coq quimpérois), oubliant un peu trop en route de prendre le parti du panier, y mettant un peu beaucoup de Brigetoun (pour me consoler, les autres textes, qui pour certains me rendent très humble, tombaient un peu dans le même défaut, entraîné par le désir de faire l'archéologie du présent comme le demandait François Bon)

journée calme, petites incursions ménage dans la cour, vagues envies de sortir de la terre pour la martyriser mais il fait encore trop frais, ou plutôt suis trop noiseuse. Contemplation crispée et bavarde du match de rugby (30 ans sans en voir et malheureusement constaté pour France Ecosse que je pouvais les regarder, régression ravie). Et le soir, pantalon plus élégant que mon velours côtelé noir, richelieu en place des bottes de rufian déguenillé, et départ


pour l'opéra, pour un spectacle de la Trisha Brown Dance Compagny avec en première partie « Set & Reset » qui date de 1983 et dont j'ai trouvé des vidéos en rentrant
plaisir de cette inusable fluidité

en seconde partie « il you could'nt see me » de 1994 : musique planante de Raushensberg – une scène noire, un danseur en long pagne baigné de lumière rouge – gymnastique danse harmonie - contradictions entre bras et jambes – enchaînements incessants – un silence vibrant – retour musique avec des souvenirs de cloches, des ébauches de sauts, des arrêts figés, un embryon de discontinuité – beau
et puis, plus récent (2009), l'Amour au théâtre – sur des extraits d'Hippolyte et Aricie de Rameau garçons en pantalons blancs et tee-shirts gris clairs, filles débardeurs blancs à pan flottant en aile et souples pantalons pèche – duos et ensembles – recherchant plus l'athlétisme que le « gracieux », un côté mutin, beaucoup de charme, une belle géométrie mouvante des corps, des groupes et des mouvements sur le plateau et une parfaite osmose avec la musique. Cela finit sur une chevauchée réjouissante, gracieuse et improbable.

Retour, en laissant éclater la toux retenue, et en me disant « pas mal du tout ».
Bruits d'une fête à l'hôtel d'Erope, dans la nuit de ma rue.

samedi, février 19, 2011


Bleu revenu, vent gentillet sans violence jouant avec cheveux sans bousculer carcasse, lumière qui sculpte et ennoblit, jusqu'à me donner coup de coeur pour ce jeu de volumes et de couleur

et même les côtés ombreux étaient gorgés d'une lumière frisante qui jouait sur les branches, faisant du bois mort un joyau.

Ou simplement, petite joie intérieure que je promenais avec moi, me donnant regard bénévolent.

Les yaourts ont trouvé un complément qui m'a fortement retardée.
Et après repas de gros appétit, une après-midi de contemplation béate de rien, les pierres, mes plantes hésitant fortement à revivre, squelettes familiers dont certains risquent quelques bourgeons, et lecture.
Rien d'autre, à part faubert, et sieston, et je reprends ma tentative de contribution, un peu perplexe, puisque je ne rêve pas, ou ne m'en souviens pas, ou ne rêve pas comme il faut, même si François Bon spécifiait bien qu'il ne s'agissait par d'en raconter un, à la nocturne, jeudi, de la BU d'Angers http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2431 – bon c'est ce que c'est

Dans le sommeil je suis morte. Je ne suis pas, et ne suis nulle part. 

Dans la zone d’outre-sommeil je suis dans l’indéterminé, un temps – et ne sais trop ce que je suis, juste un moi qui flotte – un désir de conscience dans un nuage marin. 

Envie et peur d’en sortir. Et avec la lumière un lieu neutre (sans doute familier) et un corps qui naît en même temps. Rester ce rien sans plus – la notion d’obligation repoussée ne vient pas encore – dans une lumière filtrante, un bloc d’air solide, comme une opale de plus en plus sombre qui doit être limitée par des murs. Un lieu qui n’est pas. 

Chercher le contact, trouver où est le sol, et comment on s’y tient. Puisque l’idée vient que c’est ce qu’il faut, et faire de ce grain du bois illuminé, dur satin luisant, un coin de table et une lampe. 

Mais dans le jour, parfois, plus facilement si la fatigue aide, le mur de la cour devant mes yeux, avec ses pierres ombreuses, et le bleu au-dessus, est rue dans une ville qui me convient, que je retrouverai peut-être un jour avec un effarement tu et hagard – ou plage ou mer ou un mélange des deux, et la laisse qui luit doucement, et puis la pente, et l’eau qui se ferme au dessus. Mais en crevant la pellicule brillante, un nuage ourlé, blanc et doré à la base, qui est peut-être vraiment, je veux dire dans l’éveil, au dessus du mur. Et il devient muraille, moussue, vue depuis les petits chênes rabougris. 

Mais, vrai, je ne rêve pas. Jamais, ou ne m’en souviens pas. 

Je ne suis pas toujours dans la réalité non plus.

jeudi, février 17, 2011


Matin sans la pluie annoncée, sans même que l'humidité soit prégnante, mais sous un gris légèrement grumeleux, avec des petites infiltrations de pauvre lumière.

Les tables et chaises sont sorties, reprenant possession de la place de l'Horloge, gardées par un régiment de parasols soigneusement fermés.




et les murs ravivent leurs indisciplinées parures végétales, en attente de soleil,

Le mur des halles revit lentement, garde encore légère maussaderie, mais des branches indociles s'en élèvent, hors programme, vers le ciel.

Cependant, à l'intérieur, la végétation est trop bellement brillante pour évoquer réellement le gris doux des feuilles d'olivier.
J'ai accumulé les petites maladresses, perdu et retrouvé sacs, acheté belles et bonnes nourritures et des trucs dont ne sais comment en tirer parti.
Et, pour me souvenir que les paresses ensoleillées existent et qu'elles doivent nous attendre quelque part dans l'avenir, je reprends des lignes, que j'avais, ne sais trop pourquoi, gardé en fichier, écrites pour tenter de participer à un atelier nocturne de la BUA, sur tiers-livre http://www.tierslivre.net (mais comme il est ancien, décembre 2010, je n'ai pas retrouvé le lien) : dialogues. Je n'ai plus le texte de François Bon, le regrette bien, ni ses indications, mais il me semble me souvenir qu'il fallait s'attacher à rendre sensible la personnalité de l'interlocuteur, à ne donner que quelques phrases en discours direct... et le résultat, bon ou non, était cela (et comme c'est parti d'un souvenir très transposé, je précise que la description de « il », et puis en fait tout, à part quelques détails, est parfaitement fantaisiste) :

- Tu ne devrais pas fumer
Je ne l'ai pas entendu venir. Je lève la tête, éteint mon cigare dans le pot de fleur vide. Il s'est arrêté un instant, devant la table basse et le banc, presque imperceptiblement, comme on fait une pause en entrant dans un salon et puis s'est étalé dans un transat.
- Tu n'as jamais envie d'aller à la plage ? C'était fabuleux ce matin, tu devrais..
Son corps trapu, solide, ce visage massif sans grand charme si ce n'est les petits yeux brillants. Ce sourire qui fait que j'ai rapidement oublié mon petit étonnement devant le choix de ma nièce. Le grand front, cet air un peu hésitant qu'il a toujours, dont on ne sait s'il vient de l'attention extrême qu'il accorde à son interlocuteur ou de la gymnastique, de plus un plus inconsciente, mais certainement toujours présente, qu'est pour lui le français - cette voix grave avec des inflexions douces à peine perceptibles. Et comme toujours il me donne envie de sourire, de le moquer, et comme toujours, ayant trop de respect pour m'y risquer, j'attends qu'il m'en donne l'occasion.
Ce qui ne manque pas, en réponse à une question vague, il entreprend de me raconter leur après-midi et tout devient aventure et aventure comique.
- Mais j'étais fatigué, au bout d'un moment, ou plutôt j'en avais..
Je lui fournis le mot « marre », il l'accepte avec une grimace confuse.
- Alors nous sommes partis, nous avons fait un tour en ville, Jeanne voulait des converses, et puis moi, chez Charlemagne, j'ai trouvé ça :
et il pose sur la table Domus, une revue d'architecture que je ne connais pas et puis il me tend un livre
- et regarde, c'est fabuleux, c'est sur le Bahaus, tu connais ?
Je dis que oui. Il enchaîne, il me montre, il commente, nous feuilletons. Il s'arrête sur des dessins, moi sur des photos d'objets. Nous discutons. Il me dit
- mais, tu connais vraiment..
et puis il referme le livre, heureux, me promet qu'il me le prêtera pour que je puisse lire les textes, parce qu'il trouve qu'ils sont extrêmement intéressants, et je conviens qu'on ne les trouve pas très facilement (du moins je le crois, et il ne me contredit pas).
Il se renverse en arrière. Il me demande ce que je lisais. Je rallume le Cybook et je le lui tend. Il ne connait pas.
Silence. Pétarade d'une mobylette derrière les canisses. Je tâtonne pour lui demander s'il est content de leur séjour à New York. Un air enthousiaste, furtif, et puis :
- oui, en fait j'ai eu des contacts...
Une réserve, dont je ne sais si elle est aveu d'échec. Jeanne me dira. Et puis il me parle de son blog, ou plutôt de sa participation à un blog de styliste, et puis de la galerie d'un ami, de l'exposition qu'il prépare, et il est s'est redressé, un peu penché en avant, il fait du charme, inconsciemment, ou presque, il parle de ce qu'il veut faire. Nous sommes bien.

dimanche, février 06, 2011


Ciel bleu pur – vent mollet vers fort – tiédeur un peu piquante – carcasse révolutionnaire, suis sortie un peu pour nécessités pressantes : cigarillos, aide chimique sur ordonnance pour bonne humeur, sauce tomate et navets
Le reste du temps j'étais un peu visage crispé, bouche ouverte et idées fulgurantes et puis évanouies aussi vite.

Repris ce qui surnageait du concert de vendredi soir pour en garder trace.
Un jeune chef d'orchestre, Jean Deroyer, qui m'a paru tirer le mieux de l'orchestre, avec, semble-t-il une bonne entente entre eux.
Pour ouvrir « Requies » de Berio, écrit en mémoire de Cathy Berberian, qui a été bien accepté par le public, suffisamment séduit pour s'y intéresser (c'était encore d'après ce que j'ai entendu à l'entracte surprenant pour certains). Douceur de la flûte et des hautbois, comme une respiration légère, touches délicates des autres instruments qui rejoignent. Légères dissonances comme un tissu brillant et assez lâche. Musique instable, ondoyante, tendre, lumineuse et forte.
Découverte de la très charmante (une grande liane réservée et musicienne) nouvelle premier violon Sophie Saint-Blancat (je pense, pas certaine) remplaçant Cordelia Palm qui a rang de supersoliste (et intervenait comme telle en seconde partie)
Et puis le charme facile mais sans faiblesse de Pucinella. Musique très entendue mais où je me sentais bien, et juste assez intéressante pour que je lutte contre le sommeil qui lançait des attaques.

Je ne peux pas dire que j'aime énormément les panneaux de Boris Daniloff, mais en tournant en rond pendant l'entracte j'ai décidé de trouver un certain charme à celui-ci.
En seconde partie, plaisir du triple concerto pour violon (Cordelia Palm), violoncelle (Gary Hoffman), piano (Vahan Mardirossian) et orchestre.
Musique célèbre mais toujours aimée, mouvante. La façon dont la musique circule entre groupes d'instruments, et solistes, les passages en trio etc...
Et un public et un orchestre acquis (avec raison mais ça aide) qui ont fait une fête presque de famille à Cordelia Palm (je n'aimais pas sa robe un peu prétentieuse, sans trop, mais dont la teinte rendait commune sa beauté blonde. Par contre un très joli jeu) et aux deux autres solistes.
Pour varier, j'ai voulu saluer Corneille en sortant, mais comme il sait que mon chemin ne passe par lui, il s'est refusé à la photo.

et puis, ma participation, jeudi, en catastrophe parce que la lecture du billet de mise en route de François Bon http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2422 avait mis cervelle en mouvement, un peu vague, mais agaçant, et que j'avais faim, à l'atelier d'écriture de la BUA, la nocturne qui n'était pas en nocturne (même si d'autres participations ont été déposées la nuit ou le lendemain, et vous conseille, réellement, si en avez le temps, de les lire : elles sont en commentaires, tout comme le billet qui est belle réflexion sur un texte de Julio Cortazar), parce que, ben, à tort ou à raison, je ne suis pas si mécontente que ça de moi, pas du tout. (me trompe sans doute, comme toujours)

1 - Filmer un départ vers le travail, dans un petit matin d'hiver, aux alentours de sept heures. Se résigner à la banalité, accentuée par l'éclairage. Tirer profit de la petite rue en pente et de la succession des rares lampadaires (vérifier qu'ils sont encore allumés à cette heure) ou lumières. Mais comment saisir cette heure où la nuit est toujours là, mais déjà un souvenir ? Et le frais qui pénètre le corps mal réveillé. Mais refuser l'évidence de la neige. Rester neutre – que ce soit quotidien, le malaise mais pas trop affirmé, pour ne pas induire la suite.
2 – filmer de dos une silhouette, se brouillant dans les passages entre lumières, dessinée, juste avant chaque lumignon ou vitrine éclairée, en noir sur le gris qui s'éclaire peu à peu, se nourrit d'ébauches de couleur, brièvement révélée - et le manteau serait un chevron brun et vert des teintes qui tranchent un peu mais pas trop sur l'indécision de l'ensemble – en passant devant ladite source. Les épaules seraient un peu rentrées, on sentirait la contraction. Pas de musique. Le bruit des pas, et des sons plus ou moins identifiables qui pourraient être une palissade métallique de chantier secouée par du vent (accentuant la sensation de froideur), un container rentré par une gardienne, quelque part derrière la caméra, des bruits de moteur pas très forts venant de l'avenue en haut de la ruelle.
3 – ce serait des images assez banales, un peu intrigantes par cela-même, qui susciteraient une attente – le sentiment qu'il ne peut pas y avoir que ça – et cela tenterait d'éviter d'être classé, faute de mieux, dans la catégorie « poésie » à la sous Doisneau. Cela durerait le temps pour la silhouette d'atteindre le haut de la ruelle. La rapidité du pas pour fuir le froid ferait que cela prendrait fin juste au moment où les spectateurs les plus résistants commenceraient à s'agiter dans leur fauteuil.
4 – il serait curieux de voir les commentaires, si le film n'est pas repris comme un archétype par un groupe un peu en vue.