lectures

J'engraisse et bouge peu –

lavage du sol - cire sur meubles (parce que plaisir) – en un peu plus d'une heure, enfiler deux aiguilles, les mains tremblantes, et le coeur en vertige, coudre deux boutons, dont l'absence était par trop évidente, sur vêtements trop récents, pour y renoncer – envoyé compte rendu, que trouvais mauvais, qui est accepté, ô gentillesse – tourné autour du vase (le communicant), thème séduisant, fait pour moi, incapacité grande, timidité, ou mon incapacité - porté tas papiers (en constante prolifération, malgré le numérique) aux remparts.

Le soleil, la douceur, un ciel bleu, salué le mirador, ou cet étage qui me fait rêver. 

Profite de ce rien, pour tenter d'inciter à la lecture (une de mes dernières) du fort et beau dernier opus de Lutz Bassmann «danse avec Nathan Golshem» (en recyclant lâchement ma petite note sur Babellio) (et j'en ai pris un passage pour Brigetoun, mon blog-textes http://brigetoun.wordpress.com/2012/02/21/le-diseur-public/ )

À date fixe, dans la mesure où l'état de décomposition du monde le lui permet – donc à quelques jours près -, Djennifer Goranitzé se rend sur ce qui pourrait être la tombe de son mari Nathan Golshem, danse en tapant le sol jusqu'à ce qu'il vienne à elle,

«Elle n'avait plus d'âge, et plutôt qu'un reste d'existence avant son propre décès ce qu'elle parcourait désormais était une éternité fractionnée mais circulaire, avec des périodes de sommeil, des trous noirs, des surgissements de conscience, des évanouissements, des plongées dans l'au-delà, d'interminables voyages et, pour marquer la fin d'un cycle, des retrouvailles rituelles et difficiles avec son mari, ou du moins avec l'ombre qui se matérialisait devant elle pour parler avec elle et se souvenir.»

et pendant quelques jours, dans une cabane qu'elle recrée chaque fois, ils se souviennent, évoquent ou créent les compagnons, les événements de leur vie de lutte.

«La côte était en principe contrôlée par des troupes placées sous mandat international, au-delà d'un no man's land où l'ennemi avait réalisé un programme d'éradication de la pauvreté et donc des pauvres. L'éradication n'avait pas été menée avec un gant de velours, et, quand on devait parcourir la région, il valait mieux avoir un caractère bien trempé et l'habitude de contempler des horreurs.»

Un texte d'une construction affirmée (alternance de chapitres plus ou moins courts intitulés danse ou du nom d'un personnage), mais souple : l'alternance n'est pas régulière, deux épisodes pouvant intervenir entre deux danses, rendant plus musical le rythme.

Une langue inventive, sensible et claire, un monde dont le post-exotisme nous semble peut-être tout spécialement proche cette fois.

«Les slogans nous incitaient à respecter notre prochain et, si possible, à l'aimer, en particulier s'il était riche ou hiérarchiquement supérieur à nous, ou membre d'une communauté ethnique non sous-humaine. Nous n'avions pas le temps de les lire tous, car nous étions occupés à nous habiller, mais nous devinions au-dessus de nous leur présence autoritaire.»

«Avec une générosité un peu ostentatoire, ces individus nous distribuaient les surplus périmés de leurs métropoles impériales, leur viande en flocons, leur lait granulé, leurs produits rances, leurs peluches grotesques, leurs médicaments de récupération, leur commisération, leur foi en des dieux incompréhensibles, puis, bien plus au courant que nous des choses du monde, ils s'écartaient à temps pour échapper aux bombes.»

Et toujours la jouissance de ces noms de personnages, des listes, des rebondissements de qualificatifs en qualificatifs, le côté «misères de la guerre de Callot» et l'humour que le couple revendique d'ailleurs comme dans la litanie des motifs de poursuite et condamnation qu'ils inventent comme dernier échange

« Séjour immodéré en auto-tamponneuse.

Non-respect de la législation sur les maladies tropicales.

Passage de troupeaux hors saison.

Assistance à animaux en cage ne la souhaitant pas.

Atteinte à la sûreté de l'état.»

Texte salubre, et texte poétique où rien ne peut être tenu comme certain, le monde où eux et peut être nous évoluons, et même pas le retour de Nathan Golshem.

Texte également plein de tendresse et de lyrisme

«Nous avions soudain pénétré au coeur de la nuit et de ses beautés, nous percevions ses chuchotements miraculeux, nous avions au-dessus de nous la majesté de l'univers, son silence bouleversant, ses scintillements, ses gouffres et ses distances non mesurables, et, infiniment loin des caves et des guerres humaines, nous savions que sur des planètes inconnues prospéraient des peuples ayant à jamais établi chez eux l'égalitarisme.» et chant d'un amour.

Partie dans le soir, 

contre un petit vent qui tentait de se faire respecter,

et en suivant la descente de la nuit, 

vers la librairie «la Mémoire du monde»,

pour écouter Louis Castel, surtout, et Sylvie Durbec, un peu, lire des passages des deux traductions par cette dernière des livres de Marco Ercolani et Lucetta Frisa Âmes inquiètes (leur beau récit de la rencontre avec les patients «aliénés») et J'entends des voix (retranscription de monologues des dits patients entre décembre 2006 et février 2008)

textes beaux et forts, admirablement rendus par Louis Castel (qui y a ajouté, comme cousins, des passages de Novarina) en dialogue enjoué avec Sylvie Durbec.

(Textes et traduction évoqués par Sylvie Durbec, citant d'importants passages, (pour j'entends des voix) http://remue.net/spip.php?article4583 et Jacques Josse (pour âmes inquiètes) http://remue.net/spip.php?article4583)

Je me suis limitée à j'entends des voix, parce que les passages cités sur Remue.net m'en avaient donné le besoin, pour le plaisir aussi de la jolie édition qu'en donne le gentil Daniel Labedan (éditions des état civils) à côté duquel les ai écoutés.

Et puis retour dans la nuit tombée, un reste de vent, petit tour sur le site de la revue des États civils que je découvre http://etats.civils.free.fr/, petit tour internet, et souper avec la fin du livre en cours et un peu de ce nouvel entré.

"On avance et on écoute. Qu'on ait ou non la bouche ouverte et qu'on décrive ou non à haute voix ou à voix basse l'image, les paroles et le silence jouent le même rôle dans l'histoire... Qu'on ait connu ou non ceux et celles qui ont été détruits et détruites, les souvenirs sont les mêmes. On dit l'histoire à haute voix ou à voix basse avec la parole et la voix des autres. Qu'on soit amnésique ou non, on se souvient des souvenirs des autres. On continue à avancer dans l'image comme si elle était la continuation de l'espace noir. On continue à avancer ou on s'arrête et on écoute, on écoute l'image, les souvenirs des autres et l'histoire. On écoute à l'intérieur de l'image, on écoute avec sa bouche qui dit les souvenirs des autres et qui dit ses propres souvenirs. Souvent on écoute aussi avec la bouche des autres et même parfois avec la bouche des personnages de l'histoire. La bouche qui écoute produit du bruit et du silence. Que les souvenirs soient douloureux ou non, que l'histoire soit inventée ou non, la bouche produit du souffle, du bruit et du silence. L'espace noir est pour toujours à l'intérieur de l'image. L'espace noir est l'espace d'après le feu, l'espace noir est l'espace d'après la captivité et le feu. Que les souvenirs soient douloureux ou non, l'espace noir est l'espace d'après la douleur. On écoute ce qui reste dans la poussière après la douleur et la bouche produit du souffle, du bruit et du silence. Que l'image soit dite à plusieurs voix ou à une voix, qu'on entende plusieurs souffles ou un seul, qu'on accompagne un personnage de l'histoire ou plusieurs, la solitude est immense. ..."

"Avec les moines-soldats" de Lutz Bassmann, que je lis avec un peu plus d'un an de retard, après avoir goûté ce que j'en lisais ou ce qu'on en écrivait, après avoir eu le temps de laisser s'estomper ces lueurs, après avoir attendu d'en trouver un exemplaire d'occasion en tellement bon état que je me demande s'il a été lu. Et cela valait la peine d'attendre, grandement, totalement, alors j'ai entrepris d'abîmer un peu l'objet en dégustant les mots, avec un sentiment de découverte, de belle et bonne découverte.
Là il s'agissait de prisonniers, ce que je ne suis, ce que nous ne sommes pas, mais nous pouvons facilement trouver des images un peu décrépites, décourageantes mais avec la marque de l'humain, ce qui va bien à Lutz Bassmann, où le monde est toujours un peu plus proche du notre que chez Volodine, à mon humble avis - alors ces deux trucs là au dessus.
Et comme l'histoire et le souvenir peuvent ne pas être noirs ou pas totalement, ou fort peu, selon les bouches, une image de simplicité claire.