Ville – détourner en solitaire ateliers d'écriture pour jeunes crânes bien faits, et dériver trop longuement

Puisque carcasse est un peu plus clémente, mais puisque ma cour était tristounette sous ciel mouvant, puisque ai pris trop de temps à réfléchir aspirateur avant de le promener, à rêver sur cafetière, à repasser sur coin de table un chandail et un veston légèrement fripés par la densité de la penderie, pour les rependre et mettre un chemisier de flanelle, puisque donc ne suis pas sortie, puisque j'avais été titillée par le dernier billet de Pierre Ménard sur ses ateliers d'écriture à Sciences Po, http://liminaire.fr/liminaire/article/inventer-la-ville-un-recit, me suis installée devant, ai lu un peu de ce qui s'était écrit, en ai aimé une grande partie, ai admiré peu ou prou le fonctionnement des cervelles, mais me sentais peu concernée, et hors de niveau, pour : développer l’imagination créative, le sens de l’observation, l’analyse critique, la capacité à s’exprimer en public et à argumenter ; l’aptitude à la prise de responsabilités et à l’autonomie, la faculté à susciter une pensée originale et décentrée et le sens du collectif. 

Ces enseignements invitent les élèves à s’interroger sur les arts en tant que moyens d’étude, d’approfondissement et de représentation des enjeux contemporains. Ils cherchent, en outre, à stimuler la sensibilité, les facultés de communication et l’acuité intellectuelle de nos étudiants, lesquels sont encouragés à libérer leur imaginaire, à explorer leurs capacités d’expression écrites, orales, sensorielles, corporelles, la connaissance d’eux-mêmes et de l’autre.

Et bien entendu étais seule, loin, et n'avais pas participé aux phases précédentes, en commun, même si Maryse Hache et d'autres s'étaient livrés à l'exercice, ce qui ne me rassurait guère. Et, malgré moi, l'ai dénaturé parce que des souvenirs venaient et s'imposaient.

Alors, puisque dans un texte j'ai lu rue des Saints Pères, boulevard Saint Germain, puisque ce furent des lieux très familiers en temps anciens, me suis armée de souvenirs, les ai repoussés, me suis installée au coin, ai essayé de capturer photo - mais mon sacré flash s'est manifesté, oublions le.

Il y a la chapelle, il y avait, longtemps de cela, mon premier travail, l'atelier d'architecte que l'on ne devine pas, la préfiguration de la tour Montparnasse, la Faculté des Sciences, mon apprentissage, humble du boulot de toute petite secrétaire, mais des amitiés, la découverte de ce qui se passe en dehors des planches à dessin, les brides de travail, de discussions qui parvenaient jusqu'à moi, les explications que me donnaient le responsable du chantier de Montparnasse, pour mettre en forme ses idées peut-être, un affairement amical qui se figeait lors des passages des patrons.

Il y a le quartier qui a plaqué des couches d'argent successives, jusqu'à occulter presque ce qui était le bain de culture si ordinaire qu'inconsciente de la bourgeoisie érudite, des artistes en voie de célébrité mais familiers, une société qui ne voulait pas sentir que s'installait sa dégradation brillante. Il y a toujours un charme, celui d'un passé raconté, chanté, invisible mais toujours présent, même s'il n'y a plus d'après à Saint Germain des Près. Il y a un scooter impressionnant, le souvenir des vespas a disparu. Il y a une jeune femme en robe d'été que je regarde depuis mon automne. Il y a des passants, toujours, et toujours peu nombreux. Il y a un air de légèreté malgré les grands pas, la démarche du parisien ordinaire. Il y a bien sûr, toujours, le flot des voitures, qui coule sans arrêt, et les arbres du petit square, des affiches dont je n'arrive pas à distinguer ce qu'elles signalent, un concert de jazz ? (mais ne sont plus les derniers lieux qui survivaient de mon temps, qui n'étaient pour moi que des noms, sauf un soir de tentative de rencontre invitée par un barbu qui aurait pu me devenir cher, quelque part près de Saint André des arts). Il y a sur le trottoir d'en face des vitrines de boutiques qui se déguisent en anciennes, des coffrages de bois en gris clair, en bleu passé, en vert sombre. 

Il y a, plus bas, passée la «nouvelle» Faculté de Médecine, qui était pour moi des mémoires de travaux d'entretien à arrêter interminablement, et, en face, l'École des Ponts-et-Chaussées, une galerie - il y en a toujours - et deux femmes, mes contemporaines je pense, qui cheminent, tendues vers un but, mais liées à leur monde par leurs téléphones, l'une qui parle, l'autre qui l'a éteint, regarde l'écran avant de le ranger, ou hésite à appeler... et puis un ristorante qui profite du charme presque villageois de la bâtisse pour se donner un air d'habitué, installé depuis toujours.

Incapable de la suite, n'étais pas assez intelligente, rapide, spirituelle ou peut-être tentée – ai abandonné, mais je suis revenue à http://letourdujour.tumblr.com/ , j'ai vu une ville une phrase, villes, là, tweets autour d'une ville, ici et là etc... et me suis embarquée, pour mon petit plaisir, et tant pis si ce n'est pas de même qualité.

à Paris, sur le pont Royal du côté du Louvre, où la beauté du ciel, de l'ouverture du fleuve embrassant le Vert Galant, m'a saisie un jour au delà de ce qui en est écrit depuis des siècles, où me suis arrêtée des centaines de fois sans retrouver la même intensité

à Londres où le froid de la neige qui me fouettait, en revenant à pied de Saint Paul, une veille de Noël, avait transi mes os, enserré mon crâne, teinté d'angoisse mon vague ennui, où me suis réfugiée dans l'une des deux églises de Wren au milieu du Strand – une charmante petite vieille dame m'a servi un thé que j'ai bu dans la nef

à Londres où suis arrivée dans une église au moment où un choeur merveilleux répétait dans l'obscurité des voûtes gothiques, et je n'ai rien fait d'autre ce jour là

à Londres où je suis tombée amoureuse d'un paysage de Rubens

à Londres où le Barbican était tout neuf la première fois que j'y suis allée

à Lisbonne où on trouve aux coins de rue des marchandes de soupe

à Lisbonne où j'aimais un jardin suspendu au dessus du Tage, sous le château, terrasse entourée d'azulejos avec un ou deux pots de fleurs, et le fleuve qui prenait toute la place.

à Florence où j'ai donné à la patronne de la pension sur la place du Dôme un bouquet de violettes, où elle m'a offert un mouchoir de linon brodé – ma chambre ne contenait qu'un lit, une chaise, et une pomme de douche derrière un rideau – elle s'ouvrait sur un petit balcon, presque contre le dôme

à Florence où je mangeais des soupes de poissons ordinaires, debout dans une taverne en forme de tunnel près du marché

à Venise où je revenais un jour sur trois à la Scuala San Rocco pour l'amour du Tintoret

à Venise où j'ai mangé à minuit des cigales de mer crues en regardant la Ca d'Oro, ou les échafaudages qui me disaient sa présence, de l'autre côté du canal

à Venise où j'ai marché, sous l'oeil un peu hostile des femmes assises sur leurs chaises, dans les rues désertes écrasées de soleil après l'Arsenal

à Clermont Ferrand où j'ai tourné en rond en attendant celui qui n'est pas venu

à Sienne où j'allais m'asseoir sur un muret, à côté d'un cyprès, devant Santa Maria dei Servi pour lire Dante, en français et en italien que je ne connaissais pas, mais que je devinais, au dessus de la ville

à Sienne où mon vieil appareil de photo est tombé du haut du musée de l'oeuvre du Dôme, et n'a pas survécu

à Sienne où les garçons, au crépuscule, faisaient ronfler le changement de vitesse de leurs scooters sous ma fenêtre au rez-de-chaussée de l'hôtel, à la lisière du quartier piéton

à Lyon où j'aimais aller quand me sentais perdue

à Séville où j'ai marché dans les rues toute une nuit de Noël, ou presque

à Séville où un choeur de chanoines dans la nuit de la cathédrale était si triomphant que me suis sentie mudéjar, cachant ma peur de l'inquisition

à Séville où j'ai aimé marcher, voir...

à Berlin où ne suis pas allée, comme à Sorrente, et j'ai gardé les billets quelque temps pour en rêver

à Paris où j'ai vécu, marché, si longtemps, que je croyais une partie de moi, et qui s'efface.