Pertes des hivers

Cet hiver le dépouillement de mon crâne, l'amenuisement extrême de la masse de cheveux qui n'avaient pour eux - mornement bruns sans éclat qu'ils sont - que cette épaisseur indisciplinable en mon jeune temps, s'accélère, et me navre chaque matin le petit coussin que je jette après le passage du peigne – sans compter les pelotes trouvées dans l'aspirateur – et leur obstination, sauf quelques individualistes, à refuser le gris ou le blanc en accord avec mes rides.

Y pensais en rangeant des photos, en retrouvant la gloire estivale de l'arbre qui épaule Mistral.

Y ai pensé en captant son squelette sombre il y a deux jours... mais au moment où je me risquais à un sentiment fraternel, l'évidence s'est imposée de notre différence, la certitude que sa sève endormie reprendra force au creux de l'hiver pour éclater en feuilles bruissantes au printemps prochain, l'idée que serais chauve avant d'être blanche et que ne connaîtrai pas de renouveau.

Idée qui rodait parfois, sous l'émerveillement, en lisant ce matin les très beaux poèmes d'à la lumière d'hiver de Jaccottet.

Jour de quiétude en chauffage honteusement poussé, de petites tâches accomplies avec soin, autant que le puis, ce qui relativise la chose, de somnolence, rêverie, lecture.